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RAPHAËL CONFIANT, Madame St-Clair Reine de Harlem, Paris, Mercure de France, 2015, 323
pp.
1 La renommée littéraire de Raphaël Confiant n’est plus à faire, sa production (il compte
à son actif plus de trente ouvrages de fiction ainsi que des essais) témoigne de sa fièvre
d’écriture sur des sujets les plus variés pointant souvent l’objectif sur les minorités, sur
les plus démunis qui constituent le tissu de la société créole. C’est le cas du couli, figure
protagoniste du roman La panse du chacal de 2004, qui était déjà présente mais de façon
plus dérobée dans d’autres romans, notamment Eau-de-café (1991). Les Chinois, la plus
petite communauté au sein de la société martiniquaise, sont célébrés dans Case à Chine
(2007). Confiant n’a de cesse de décliner l’histoire de son île natale; avec la publication
des deux premiers volumes (2012 et 2014) d’une saga familiale, celle des Saint-Aubert,
des «gens de couleurs libres», il retrace les événements sociaux et politiques qui ont
marqué la Martinique dans la première moitié du siècle dernier.
2 Son dernier roman en date Madame St-Clair Reine de Harlem (2015) est la narration, basée
sur une histoire vraie, de l’existence de Stéphanie St-Clair, martiniquaise immigrée à
New York, qui dans le courant des années vingt s’est frayée une place dans le monde de
la pègre pour devenir «Queenie», la reine de la loterie clandestine. Ce personnage s’est
imposé à l’écrivain «par pur hasard», comme il le souligne dans un entretien accordé à
Philippe Tryai, cependant la rencontre ne l’a nullement laissé indifférent et il est parti
sur ses traces cherchant à comprendre: «Comment une petite négresse de la Martinique
ne parlant  pas  anglais,  émigrée  sans  le  sou,  a-t-elle  pu parvenir  à  en imposer  non
seulement  aux  redoutables  gangsters  noirs  américains,  mais  aussi  au  Syndicat  du
crime, c’est-à-dire à la mafia irlandaise, yiddish et surtout italienne? Les Al Capone,
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Lucky Luciano et autres Meyer Lansky! Oui, comment?». Partie de son île à l’âge de
vingt-six ans et après une halte d’une année en France, Stéphanie s’installe à New York,
à Harlem, où les débuts sont difficiles, elle doit s’imposer en tant que femme mais aussi
en tant que noire dans un milieu de gangsters. Dans une Amérique qui vit à l’heure de
la  prohibition,  elle  apprend à se  défendre et  ne laisse  à  personne,  pas  même à ses
amants, le droit et la possibilité de contrôler sa vie. Ceux qui ont essayé de la duper
comme quelques-uns de ses associés n’en ont pas mené large. Elle doit constamment
surveiller ses arrières et ne pas fléchir ni face à ses concurrents ni face à la police avec
laquelle  elle  arrive parfois  à  conclure de petits  accommodements.  Si  Queenie ne se
laisse pas facilement aller à la violence, cette dernière fait  cependant partie de son
existence, c’est souvent le seul moyen dont elle dispose pour survivre et conserver la
place qu’elle a péniblement obtenue. Cette violence, Madame St-Clair l’a aussi subie et
pas des moindres, celle du KKK dans une nuit de cauchemar, d’horreur où s’enfuyant de
New York pour avoir crevé un œil à Duke, son amant en titre, elle se trompe de bus et
se retrouve dans ce territoire où les Noirs deviennent des cibles vivantes. Cette nuit-là,
Stéphanie assiste impuissante aux meurtres des hommes noirs qui occupaient le bus, ils
«[…] furent pendus pour les uns, brûlés vifs pour les autres» (p. 86), puis c’est au tour
des femmes: «Les Klansmen ne prirent pas le temps de me dévêtir. Ils déchirèrent ma
robe et ma culotte et à tour de rôle s’enfoncèrent en moi avec une rage qui faisait
briller leurs yeux sous leurs cagoules» (p. 87). C’est à ce moment-là aussi que se forge
chez la  protagoniste  l’idée de ne pas partager le  destin des Noirs  de ce  pays et  de
vouloir pour elle-même autre chose que de la résignation et de la soumission:  «[…]
Voilà  que  je  me  trouvais  confrontée  à  ce  qu’il  y  avait  de  pire  pour  les  tout  aussi
prétendus descendants de Cham. Les vieilles nous enjoignirent de tenir bon, que ce ne
serait  qu’un mauvais moment à passer.  Qu’ainsi  nous avions l’occasion d’expier nos
péchés.  […]  Jamais  je  ne  me  sentis  aussi  éloignés  des  Nègres  américains  qu’à  ce
moment-là» (p. 86).
3 L’auteur confie l’histoire de cette vie mouvementée à Stéphanie elle-même sous forme
de récit à son neveu Frédéric (tantôt à la première tantôt à la troisième personne).
D’ailleurs, qui mieux qu’elle pouvait être à même de nous faire partager l’atmosphère
d’une époque, d’un milieu, d’un territoire comme celui de Harlem où elle vécut. C’est
dans les  bouleversements  sociaux et  politiques de l’Amérique des  années vingt  que
Queenie va connaître les grands hommes de la «Black Renaissance», comme Marcus
Garvey qui «[…] juché sur un banc à Central Park, en plein New York, voulait unifier
tous les Noirs du monde et prêchait, non sans conviction, le retour des descendants
d’esclaves américains sur la  terre mère d’Afrique» (pp. 69-70).  Stephanie St-Clair  va
s’installer dans le quartier le plus cossu de Harlem, Sugar Hill,  et entretenir de très
bons rapports de voisinage avec des intellectuels et des poètes: W.E.B. Dubois ou encore
Countee Cullen avec lesquels elle aime échanger des propos, apprendre par cœur et
réciter les poèmes de ce dernier. La vie de Stéphanie est mouvementée tant d’un point
de vue professionnel (la guerre des mafias) que du côté amoureux. Le seul homme qui
réussira vraiment à l’envoûter s’appelle Sufi Abdul Hamid, militant musulman qu’elle
épouse et pour lequel elle se convertit. Tout n’est pas acceptable pour Queenie, surtout
qu’une  autre  prenne  sa  place;  cela  vaudra  à  l’imam de  l’Universal  Holy  Temple  of
Tranquillity une balle dans la peau et quatre années de prison à la Martiniquaise de
Harlem.
4 Au moment de quitter ce monde Stéphanie fait un bilan lucide de toutes les vies qu’elle
a vécues et de l’image qu’elle voudrait laisser: «J’ai habité des personnages différents à
Raphaël Confiant, Madame St-Clair Reine de Harlem
Studi Francesi, 179 (LX | II) | 2016
2
des  périodes  différentes  de  ma  très  longue  existence.  Négrillonne  pauvre  à  la
Martinique, fille supposée de quelque roitelet africain à Marseille, gangster celtique au
quartier de Five Points au sein des quarante voleurs, petite main de la mafia sicilienne,
collecteur de paris de la loterie de Harlem, puis banquière et enfin reine de Harlem […]
Cela  en fait  des  vies  mon cher  neveu!  Je  n’en renie  aucune.  Je  suis  même fière  de
chacune d’elles. Si tu tiens à garder le souvenir de moi qui à mon avis est le plus exact,
sache que j’ai été et suis encore martiniquaise, française, irlandaise, noire américaine,
italienne, harlémite, mais surtout cher neveu, surtout-surtout, une femme» (p. 323).
5 Au fil des pages, Stéphanie St-Clair fascine le lecteur (en bien ou en mal) tout comme
elle a dû séduire l’écrivain par son courage, sa morgue, la capacité qu’elle a de tenir tête
aux plus grands truands, de s’imposer, tant qu’elle peut, dans un univers masculin et
misogyne.
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